《我是桐岛》将镜头对准1970年代的日本，从桐岛的大学时代展开叙事。那时的他年轻、敏感，对反日武装战线的理念产生强烈共鸣，并逐渐从旁观者变为行动者，与同伴们一起投身于激进活动之中。然而，1974年三菱重工爆破事件的发生，让一切走向失控——大量无辜者伤亡，社会震动，桐岛也因此被推入巨大的道德漩涡。影片没有简单地将桐岛塑造成英雄或暴徒，而是细腻刻画他在事件后的心理崩塌：警方的追捕步步紧逼，昔日同伴之间出现裂痕，有人坚持战斗，有人选择退出，而桐岛则在理想主义与血腥现实之间反复撕扯。他开始质疑自己曾经笃信的正义，也在逃亡与隐匿中不断回望那个走上街头的自己。随着时间推移，桐岛不仅要面对外部的围捕，更要承受来自内心的审判。影片通过他的视角，呈现那个动荡年代里个体命运的脆弱与复杂，追问在宏大叙事之下，一个人究竟该如何为自己的选择负责。最终，桐岛在自省与挣扎中试图寻找一条通往救赎的路，但历史的伤痕早已无法轻易抹去。